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EL PAISAJE ALCARREÑO
EN SANTA TERESA
Huellas de sandalia mistica
Muchos autores, con motivo del Centenario, han dado en decir que en
las obras de la escritora abulense, como cumple a una mística e introspec-
tiva, no hay una sola descripción de paisajes.
Esto a todas luces es incierto, ya que, repasando los escritos de San-
ta Teresa, se ve que es una mujer sensitiva, de fina y perspicaz observación.
Al releer los libros de la Madre abulense, encontramos elementos visuales
del paisaje alcarrefio, si bien adulterados o transformados por el crisol in-
terior de la santa. Digamos antes de seguir que en « Las revelaciones» y en
« Las moradas» hay hilillos tornasolados, que diría Ortega, del paso de la
sandalia andariega de esta monja correntona del siglo XVI.
Ella apenas da nombres ni fechas, porque eso para Dios carece de in-
terés. No apunta más que lo indispensable en su tarea de ir de acá para
allá fundando conventos, como los carmelitanos de Pastrana.
Un espejo de gracia como fue esta fémina extraordinaria del linaje Ce-
peda, aún en su existencia afanosa de caminos ascéticos, tenía que reflejar
sin darse cuenta detalles de los paisajes y tipos humanos con los que se
cruzara. Alma de artista sin ella pretenderlo, sus dotes de aguda mirada
están patentes, como su inquietud insoslayable, en «El libro de la vida», en
sus « Confesiones», y los demás libros ya mencionados.
Huellas de este recorrer lugares y vericuetos, de tratar con personas
tan diferentes, hay en la Reformadora del Carmelo en tierras y senderos
a lcarrefios de nuestra Guadalajara, desde el río Aries a Budia, aunque ella
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no era turista de panoramas, sino peregrina de eternidades. Ya lo dice en
forma de maternal consejo:
«Caminemos para el Cielo,
monjas hijas del Carmelo».
Sin embargo, la vida de nuestros colmenares, cera y miel en sus pa-
nales, luz espiritual y alimento necesario, con su organización y laborio-
sidad ejemplares, el alado zumbido de las abejas le recuerdan los rezos,
la disciplina siempre presentes en los escritos de la Doctora de la Igle-
sia por excelencia.
Quiere esto decir, que el espectáculo de la naturaleza alcarrefla en
las descripciones teresianas es sobrio, pero real y sugerente. Son a veces
fragmentos, pinceladas, trozos diseminados que se resisten a formar un
terrenal conjunto. Esta visión inconcreta y sugeridora, no carece de emo-
ción estética y de encuadre adecuado de la época alcarreña de la autora.
Descripciones formales y enteras del paisaje nuestro no las hallamos
en ningún texto de la Santa de la Raza. Pero en cambio, qué agudo sen-
tido humano y qué frescura de observación se advierte en las metáforas
al aludir a los elementos de la naturaleza: hombres, bestias y geografía.
Un lector vulgar, superficial, quizá eche de menos la presencia deta-
llada, minuciosa, de seres y panoramas: el mero amontonamiento de cosas
idea del bosque.
Santa Teresa tenía una más aguda visión y por ello sus paisajes su-
geridos son más auténticos que reales. Le sobraban talento y sensibilidad
para una labor literaria elemental, descriptiva, puramente plástica o pic-
tórica, de ir aproximando elementos dispersos hasta formar con ellos un
cuadro realista. Su pluma muestra finos sentidos del detalle, pero ignora
la visión conjuntiva.
Lo mismo en las «Cartas» que en las «Fundaciones» o «Las moradas»,
no digamos en el «Castillo interior», Teresa Sánchez de Cepeda y Ahu-
mada no describe lo exterior de las cosas como los poetas líricos, sino
que capta sus interioridades con hondura ascética y penetración mística.
Sin duda le parecería banal pintar la superficie de elementos y cosas,
pintura tan grata a Fray Luis de León, prefiriendo adivinar su interior, qui-
zá porque sabía que Dios estaba en el meollo como entre las ollas y los
pucheros, como en las colmenas que a ella le recordaban los conventos
con flores virginales y libaciones de amor, como las del romero, el es-
pliego y el tilo.
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Su mirada es candorosa, pero nada pueril, deteniéndose con gracia
franciscana en lo popular y periférico sin nombres, porque a ello le em-
pujaba un místico sentimiento panteísta del campo, de los colmenares, de
los ríos, de las almas más que de los huertos, creado y perfilado por la
mano de un ente celestial.
Teresa era, como su amigo San Juan de la Cruz, compañero de in-
quietudes y ensofiaciones espirituales por los sendajos de Pastrana, «la
música callada, la soledad sonora, sin ruido de palabras». Alguna vez se
oye el silvo suave del Amado o el grito del Alma sorprendida por trans-
portes que recrean y enamoran».
Es indudable que Santa Teresa aprovechó en sus escritos elementos
d ispersores de los paisajes alcarreños que contempló en sus andanzas de
fundadora. Su sandalia andariega recorrió una y otra vez los caminos al-
carreños que iban desde la Villanueva de la Jara conquense a la Pastrana
ducal de los Príncipes de Eboli. En tales ajetreos de ir y venir a pie, a
lomo de mula mansa o de carreta por las trochas de Castilla la Nueva,
contemplaría los grises olivares alcarreños, sus colinas con albergues pe-
cuarios, arroyos con opacidades de plata vieja, huertas con tablares de
hortalizas, molinos, de hidrópicas alabes y allá en lo alto, en torno a los
desmochados torreones de un castillo, un vuelo de vencejos bajo la com-
ba azul del cielo.
Todo eso que aparece implícito, fragmentado y sugerido al difumino,
entre la atmósfera hialina y la prosa mística de la autora. Claro que todo
va encaminado a la celeste complacencia del Amado, presente en toda
obra natural, en todas las dimensiones y elementos del paisaje, como esas
abejas zumbadoras de la Alcarria que «vuelan laboriosamente buscando
las flores de las obras divinas donde libar el dulce néctar de Dios y la-
brar el panal de los merecimientos propios».
Por aquí y por allá asoman en la obra teresiana los alegres alcores
al carreños, los senderos polvorientos de varios lugares de la provincia de
Guadalajara. Obra carmelitana, más o menos fugaz, que se expandió des-
de Pastrana por el desierto de Bolarque, el Colegio de las Vírgenes de
Guadalajara, Cogolludo, Budia, Alhóndiga (Teresa nombra el riachuelo Ar-
lés , que pasa por esta población, prueba de que lo vio de cerca), Almo-
nacid de Zorita (cuyo convento cisterciense-seráfico no llegaron a ocupar
las carmelitas) y Molina de Aragón, donde hubo dos conventos, uno de
frailes y otro de monjas. Tal es el resumen de las fundaciones carmelita-
nas en nuestra provincia.
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Las huellas alcarrefias en los libros de la Doctora abulense, como he-
mos repetido, van idealizadas por la emoción interior de la santa, con ex-
presiones como «la flor divina», «el hortelano celestial», «el colmenero
místico», «las fuentes del agua que vivifica», «el romero y la abeja que
perfuman y remansan la conciencia».
Todo lo aniña graciosamente en su reseña candorosa, expresándose
en diminutivos sobre animales y cosas de nuestras Alcarrias. Repetimos
que en la primera parte de «Las Moradas» salen a relucir las abejas de
nuestros colmenares (11-8), «labrando siempre en la colmena la miel y no
dejan de salir a volar para traer flores».
También las palomas de Pastrana, que anidan en los aleros del pala-
cio ducal o en las troneras del Convento de la Descalcez, vuelan por las
páginas de la Escritora famosa, porque « no se contentan con el cebo que
les da el dueño del palomar sin trabajarlo ellas, y van a buscar de comer
—espiritualmente-- por otras partes».
El paisaje terrestre, las vivencias de aves e insectos, y el elemento
humano del país guadalajarefío están sin duda presentes, para el que sepa
adivinarlos, en las obras de la gran intelectual del siglo XVI. Todo el orbe
cristiano conmemora el 4 de octubre de 1982 los cuatrocientos años de
su muerte en Alba de Tormes.
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